Год назад бессменный лидер Казахстана Нурсултан Назарбаев неожиданно заявил о том, что покидает свой пост. Елбасы — теперь это слово постепенно обосновывается и в русском лексиконе — впрочем, далеко не ушел. Он по-прежнему руководит страной тогда, когда это выгодно, и отходит в тень, когда капитанский мостик заливает штормовой волной. Казахстан — самая крупная из стран, не имеющих выхода к морю (этим роковым фактором местная пропаганда объясняет постоянное наличие временных трудностей), однако штормит тут в последнее время все чаще и сильнее.
Кто же заступил на президентскую вахту? Касымжомарт Токаев присутствовал на казахском политическом Олимпе с момента распада Советского Союза, то есть уже три десятка лет. Профессиональный дипломат, он совершил невозможное: подобно Микояну из классического анекдота, сумел пройти сухим между струй. А струи были, надо признать, не дождевые, а куда менее приятных субстанций.
И вот, весь в белом (в смысле, чист от подозрений в коррупции и равноудален от прожорливых казахских кланов), Касымжомарт Токаев взошел на капитанский мостик. Спустя год имеет смысл посмотреть, какой путь проделала страна под его началом.
При Назарбаеве Казахстан нечасто попадал на экраны телевизоров и страницы газет. Амбициозные проекты, на которые уходила львиная доля национального бюджета — ЭКСПО, Азиада и прочее — были, по всеобщему убеждению местных жителей, дорогостоящей попыткой хоть чем-то обратить на себя внимание мира.
При Токаеве ситуация кардинально изменилась. Репортажи о событиях в Казахстане теперь не редкость, но вряд ли это радует новые власти. Скорее всего, они бы предпочли остаться на информационной периферии, как это было в годы правления елбасы. На экранах сегодняшний Казахстан выглядит невесело: горящие деревни, беженцы, похороны политического активиста, убитого в полицейском участке, бэтээры на блок-постах, танки в степи под столицей, носящей с недавних пор имя первого президента.
Официальная пропаганда реагирует на вал этих сюжетов с привычным раздражением. Погромы? Этнические чистки? Нет, это всего лишь столкновения на бытовой почве. Убийство оппозиционера? Нет, он заболел и умер в участке. Беженцы? Нет никаких беженцев, они уже вернулись назад… Местные журналисты, как это было и при Назарбаеве, получают предупреждения от министерства внутренних дел, больше похожие на угрозы — следует дождаться результатов официального расследования, публикация непроверенной информации запрещена. К счастью, на международную прессу запреты казахского МВД не производят никакого эффекта.
Как гласит гениальная турецкая поговорка, — главное, найти правильное слово, а там хоть ковры из мечети выноси. Казахские власти именно этим сейчас и занимаются: подбирают правильные слова и пытаются заменить ими неправильные. Но суть от этого не меняется. Вереницы женщин с тюками и детьми на фоне горящих домов (впечатление, что это сцены времен югославской войны или резни в Руанде) можно и не называть беженцами — это никак не меняет того скорбного факта, что вчера еще благополучный, особенно на фоне своих соседей, Казахстан вступил в малопочетный клуб стран, отметившихся этническими погромами. Жертвами погромов стали дунгане — китаеязычные мусульмане, которые уже больше века живут на границе с Киргизией. Несколько дунганских сел подверглись нападению хорошо организованных банд. Полиция появилась только тогда, когда дома дунган были разграблены и подожжены.
Реакция второго президента на эти события для многих оказалась весьма неожиданной. Токаев в глазах местной публики всегда выглядел либералом, в отличие от своего предшественника, который традиционно эксплуатировал образ жесткого автократа. «Либеральный» президент встретился со старейшинами дунган и, после положенных случаю слов сочувствия и обещаний найти нападавших (почти всех арестованных погромщиков полиция освободила), по сути, переложил вину на самих дунган. Если бы они не противились ассимиляции, выучили казахский язык etc. — и проблем бы не было. Такие идеи ретранслирует местная национал-патриотическая среда, но слышать их от официального лица… все равно что собрать после войны уцелевших евреев и объяснить им, мол, уважай они немецкую культуру, играй в своих театриках Вагнера вместо клецмера — и не было бы никакого холокоста.
Год спустя после президентской рокировки туман комфортного дуализма (все доброе от Токаева, все недоброе от Назарбаева) над казахской степью начинает понемногу рассеиваться. Все оказалось сложнее и запутаннее, чем можно было ожидать. Интрига первых месяцев — кто из дуумвиров более влиятелен — перестала занимать умы местной публики. Некоторое время политический пейзаж оживляли скетчи анфан-террибля из Лондона: внук Назарбаева Айсултан, записавший деда в отцы, несколько месяцев тревожил впечатлительную казахскую интернет-аудиторию посланиями разной степени неадекватности и, в отличие от бедных дунган, пожал поначалу обильную ниву народного сочувствия. Но бесконечно обсуждать матримониальные секреты и технологии боевого приворота оказалось чересчур даже для самых отчаянных местных конспирологов — последняя порция откровений внука вкупе с призывом вернуть дедушку на трон осталась почти не замеченной.
Но скучать казахам не приходится. Несколько десятков зараженных коронавирусом — и либеральный президент делает то, на что за тридцать непростых лет своего правления ни разу не решился его консервативный предшественник. Вводит во всей стране чрезвычайное положение. И снова Казахстан — на экранах телевизоров и на страницах газет. Армейские патрули на въезде в город. Избитые шоферы, пытавшиеся объехать санитарные кордоны. Танки в заснеженной степи. Президент демонстрирует спокойную уверенность: вирус мимо танков не пройдет. Вирус чего? Не задавайте лишних вопросов в это тревожное время, курметтi жолдастар*.
Андрей Шухов специально для «Актуальных комментариев»
*Дорогие товарищи (каз.)
**Мнение авторов может не совпадать с позицией редакции